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청렴과�결백의�전이

복지관에서�봉사활동을� 끝내고�돌아오던� 중� 좁은�골목에서� 박스를�가득�실은� 손수레

와� 내� 자동차가� 교행하게� 되었다.� 그런데� 내자동차와� 손수레가� 바짝� 붙다보니� 내� 차

가� 손수레를� 슬쩍� 밀치고� 말았다.� 그러자� 수레를� 끌던� 할아버지가� 기우뚱하더니� 넘

어지고� 말았다.� 나는� 급하게� 차에서� 내려� 할아버지께� 다가가� 다치지� 않았냐고� 물으

며� 병원에� 가보자고� 했다.� 그러자� 할아버지께서는� 엉덩이를� 툭툭� 털며� 일어나더니�

하는�말이�있었다.�

“내가� 더� 바깥쪽으로� 피했어야� 했는데� 리어카가� 자동차� 옆으로� 다가가서� 그랬나� 봐

요.� 자동차는�상하지�않았어요?”

순간� 말문이� 막혀� 할아버지를� 한참동안� 바라보았다.� 경제적으로� 어렵게� 사는� 사람들

은�곳곳에서� 뭇사람들에�치이다보니� 잘잘못을�떠나�먼저� 사과하는�것이�습관화� 되어�

있는� 듯했다.� 거기다가� 대개의� 사람들은� 자동차� 사고가� 나면� 보험금을� 노려� 목부터�

잡으며� 엄살을� 피우는� 것이� 일상이다.� 그런데� 할아버지께서는� 자신은� 다치지� 않았으

니� 그냥� 돌아가라고� 했다.� 그러나� 아무리� 경미한� 사고라도� 아무런� 조치� 없이� 돌아가

면� 뺑소니로� 몰릴� 수� 있다.� 또� 내일이면� 피해자가� 다른� 말을� 할� 수� 있다고� 사고� 경

험이� 있는� 사람으로부터� 들었기� 때문에� 돌아갈� 수� 없었다.� 나는� 자동차를� 골목에� 주

차시키고� 할아버지의� 손수레를� 밀고� 댁까지� 함께� 갔다.� 할아버지는� 흔히� 벌집이라고�

불리는� 쪽방에서� 혼자� 살고� 계신� 독거노인이었다.� 방� 한� 칸에� 조그만� 부엌이� 한� 개

였다.� 라면만� 먹고� 살았는지� 부뚜막에는� 찢어진� 라면봉지가� 널려있었다.� 냉장고가�

있어� 열어봤더니� 달랑� 고추장이� 담긴� 통� 하나만� 들어� 있었다.� 할아버지께서는� 냉장

고에� 넣을� 것도� 없고� 전기세가� 아까워� 코드를� 빼놨다며� 멋쩍어했다.� 매스컴에서�

150만의�독거노인의� 삶이� 어렵다는�이야기를� 들었으나� 직접�눈으로� 보니� 말로� 듣던�

것보다�훨씬�더� 심각했다.�

“할아버지�내일�또� 들를�테니�아픈�곳이�생기는지�살펴보세요.”

나의�당부에�할아버지께서는�올�것� 없다며�손사래를�치셨지만�그럴�수는�없었다.�

집으로� 돌아온�나는� 쌀과� 김치를�챙겼다.� 그리고� 남편이�입던� 옷� 중� 유행이� 지난�깨

끗한� 옷을� 보자기에� 쌌다.� 오늘� 만난� 할아버지의� 부엌� 모습이� 떠올랐고� 입은� 옷이�
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남루했기� 때문이었다.� 교통사고가� 나면� 우리는� 흔히� 나이롱환자라고� 불리는� 사람들

이� 병원에� 입원하여� 사회적으로� 많은� 손해를� 끼치고� 있다.� 그런� 원인으로� 보험료가�

상승하고� 낭비되는� 돈이� 얼마나� 많던가?� 그런데� 박스를� 주우며� 벌집에서� 근근이� 살

아가는� 마음� 착한� 할아버지는� 나이롱환자라는� 꼼수를� 쓰지� 않았다.� 일하기도� 어렵고�

돈벌이도�쉽지� 않은데�사고를� 핑계로�몸의�여기저기가� 아프다면서�병원에�입원할� 수

도� 있었다.� 그리고� 편히� 지내면서� 합의금� 명목으로� 얼마만큼의� 목돈을� 손에� 쥘� 수�

있었을� 것이다.� 그런데� 할아버지는� 다치지� 않았고� 아무� 이상이� 없다는� 양심을� 택한�

것이다.� 한마디로�부정과의�결탁을�과감히�뿌리친�것이다.�

이튿날� 나는� 쌀� 한� 포대와� 김치와� 옷가지를� 챙겨� 할아버지� 댁을� 방문했더니� 할아버

지는�오히려�역정을�내셨다.� 그래도�나는�몸에�이상이�없는지�물었다.�

“몸은�괜찮으니�이젠�올� 것� 없어요.”

그만� 오라고� 손사래� 치는� 할아버지께� 먹거리와� 입을� 거리를� 내놓고� 서로� 도우며� 함

께�잘� 지내자고�했다.�

며칠�후� 복지관에서�식사� 봉사하다�보니�아주머니들이� 남은�반찬을�비닐봉지에� 담고�

있었다.� 한� 때� 복지관에서� 봉사활동을� 한� 후� 남은� 음식을� 가져가지� 말자고� 우리들�

스스로�결의를�한� 때가�있었다.�

“남은� 음식을� 집으로� 가져가기로� 하면� 어르신들께� 나눠줘야� 할� 음식을� 아끼게� 됩니

다.� 남겨서� 집으로� 가져갈� 욕심에…….� 그러면� 어르신들이� 음식을� 마음껏� 드실� 수�

없으니�절대�음식을�남기지�않도록�합시다.”

그러나� 그것도� 잠시였다.� 한두� 사람이� 음식을� 남겨서� 집으로� 싸가다� 보니� 이제는� 모

두가� 그리했다.� 그런� 모습이� 눈에� 거슬렸으나� 나는� 반찬에� 손을� 대지� 않았다.� 어른

들이� 실컷� 잡수시도록� 충분히� 배식을� 했다.� 그런데� 오늘은� 어쩐� 일인지� 그� 음식을�

나도� 한� 봉지� 싸고� 싶은�생각이� 들었다.� 며칠�전� 홀로� 살던�독거노인이� 생각났기�때

문이었다.�

‘조금만�싸다�드리면�맛있게�잡수실�텐데…….’

마음은� 굴뚝같았지만� 나는� 남은� 음식에� 손을� 대지� 않았다.� 아무리� 남은� 음식이라도�

그것은� 사물이� 아닌� 엄연히� 공물이었다.� 공물을� 사적으로� 취하면� 이는� 부정인� 것이

다.

며칠� 후� 나는� 김치를� 담가� 꾸린� 후� 할아버지� 댁을� 찾았다.� 부뚜막에� 널려있던� 라면

봉지가� 눈에� 아른거렸기� 때문이었다.� 흔히� 우리는� 라면을� 끓이면� 김치가� 생각나기�

마련이다.� 그런데� 할아버지는� 아무런� 반찬도� 없이� 라면만� 드신다는� 생각에� 마음이�

아팠기�때문이었다.�

“할아버지,� 별일�없으셨죠?”

내가� 반갑게� 인사를� 하자� 할아버지께서는� 호주머니를� 뒤적이더니� 5만� 원짜리� 돈� 2

장을�내게�내미셨다.
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“얼마� 전� 아주머니께서� 가져다준� 옷� 속에서� 나온� 돈이에요.� 아마� 남편께서� 몰래� 비

상금으로�감쳐두었던�돈이었는데�찾지�못했던가�봐요.”

순간� 그� 분이� 내민� 돈을� 받아야할지� 말아야할지� 망설였다.� 그렇다고� 청렴과� 결백의�

돈� 10만원을� 할아버지께� 그냥� 쓰시라고� 말할� 수도� 없었다.� 그러면� 그� 분의� 진실에�

먹칠을�할� 것� 같았기�때문이었다.�

“고맙습니다.”

나는� 양심의� 돈� 10만원을� 받아들고�시장으로� 갔다.� 그리고� 할아버지의� 속옷을� 샀다.�

이� 세상에� 나눠� 쓰고,� 바꿔� 쓰고,� 물려줘도,� 속옷만은� 그럴� 수� 없는� 것이� 아니던가?�

그렇게�속옷을�사들고�할아버지�댁으로�향하자니�왠지�콧노래가�절로�나왔다.�

“이거�사장님�돈을�횡령한�죄로�우리�둘� 다� 감옥에�가는�거� 아닌지�모르겠네요.”

속옷을� 받아든� 할아버지께서� 농담을� 하셨다.� 그렇게� 할아버지와� 맺은� 인연으로� 나는�

그� 분에게서�청렴과�결백에�이어�정직까지�배우고�있다.�

“올� 생신�때는�저희들이�어머님을�모시겠습니다.”

딸과� 사위가� 내� 생일을� 챙긴다며� 우리� 집� 앞에� 자동차를� 대기시켰다.� 나와� 애들은�

자동차를� 타고� 음식점으로� 향했다.� 한참을� 가던� 중� 갑자기� 쿵하는� 소리와� 함께� 내�

몸이�붕� 떠� 자동차�천장을�들이받았다.�

“어이구.”

자동차가� 서고� 우리는� 문을� 열고� 나왔다.� 그리고� 상황을� 보니� 자동차� 4대가� 연쇄추

돌을� 한� 것이었다.� 그런데� 차에서� 나오는� 사람들� 모두가� 손으로� 고개를� 받치고� 오만

상을� 찌푸리고� 나오는� 것이었다.� 나� 역시� 고개가� 좀� 아픈� 것� 같기도� 했으나� 손으로�

머리를�고일정도는�아니었다.

“누가�잘못한�거예요?”

운전자들끼리� 옥신각신� 했으나� 쉽게� 해결할� 수� 없었다.� 결국� 보험회사가� 출동해� 쌍

방과실로�해결되었으나�아픈�사람이�문제였다.�

“병원에�가셔서�치료를�받으시고�보험회사로�연락을�주세요.”

보험회사�직원이�말했다.� 점심을�먹고�집에�도착한�사위는�내� 걱정을�했다.

“어머님,� 병원에�입원을�하시죠.� 그래야�보험금을�많이�받을�수� 있어요.”

사위의�말에�내가�한마디를�했다.�

“별로� 다친� 곳도� 없는데� 병원에� 입원을� 하라고?� 이� 사람아,� 그런� 사고방식은� 이제�

버려야�해.”

나의�단호한�어조에�사위는�멈칫했다.

“이번�사고로� 자네�부부가� 하는�일에는� 내가�간섭을�안� 하겠지만�나는� 별로�다친�곳

이�없는�것� 같으니�병원에서�검사만�하고�이상이�없으면�끝내겠네.”

나는� 병원에� 가서� X-RAY를� 찍어보니� 몸� 어느� 곳에도� 별� 이상이� 없었다.� 그래서� 보

험회사에�이상�없음을�통보했다.
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“요즘�세상에�보기�드문�어르신이군요.”

우리는� 당연한� 일을� 했는데도� 때로는� 칭찬을� 듣는� 때가� 있다.� 자동차� 사고가� 났는데

도� 다치지� 않았다면� 구태여� 병원에� 입원할� 필요가� 있을까?� 그런데도� 우리의� 의식�

속에는� 사고� 났으면� 입원이라는� 등식이� 내재해� 있다.� 그리고� 다음� 수순은� 밀고� 당기

며� 합의를� 끌어내는� 것이다.� 그� 합의에는� 돈이� 매개체로� 등장하니� 우리� 사회의� 부조

리�중� 하나이다.�

나는�박스를� 주워�근근이� 살아가는�어른한테�사회부조리� 타파를�위한�청렴과� 결백을�

배웠다.� 자동차� 사고로� 허리를� 다쳤다며� 병원에� 입원한� 후� 돈을� 뜯어내면� 몇� 년� 고

물을� 줍는� 것보다� 훨씬� 나을� 수� 있다.� 내가� 물려준� 옷� 속에� 들었던� 돈� 10만원은� 아

무도� 모르는� 돈이다.� 그� 돈� 10만원이면� 그깟� 박스� 줍는� 것보다� 몇� 배는� 남는� 장사

이다.� 그런데도� 청렴과� 결백으로� 양심껏� 살고� 있으니� 내가� 그� 분을� 보고� 배운� 것이

다.� 그러니� 우리� 사회에서� 이런� 청렴과� 결백이� 곳곳의� 사람들에� 전이되어� 사회가� 깨

끗해졌으면�하는�바람이다.�


